Khi đàn ông khóc
17:14
|
31/05/2012
Đã là con trai thì không thể khóc! Lời nói ngày nào của bố, của mọi người và của chính mình làm tôi mỉm cười chua chát.
Con trai có thể yêu. Ai bảo con trai là sắt đá? Tôi đã chứng kiến biết bao anh chàng chao đảo vì yêu. Tôi cũng giống họ. Tôi yêu em và nghĩ rằng em là một nửa mà bấy lâu nay tôi đang thiếu vắng. Giống họ, tôi cũng yêu say mê, yêu điên cuồng và quên cả bản thân mình. Em cũng yêu tôi nhiều như vậy.
Đã yêu là hạnh phúc. Nhưng ai bảo trong hạnh phúc không có những cơn đau. Cơn đau từ sự hiểu nhầm, từ những xung đột. Nhiều lúc tôi thấy mình thật mềm yếu nhưng phải sống với cái vẻ mạnh mẽ để làm chỗ dựa cho em, để lau khô những giọt nước mắt trên gương mặt em. Còn tôi, mắt khô khốc, nhưng lòng nghẹn lại.
Đã yêu, người ta có quyền hy vọng, nhưng người ta không thể lường hết mọi điều. Như buổi chiều hôm đó, tôi và em đứng dưới hàng cây loang lổ nắng. Em nói rồi em khóc. Tôi hỏi nhưng sau lại lặng thinh. Bàn tay mảnh mai của em vịn vào gốc cây và thổn thức. Những giọt nước mắt tuôn dài trên gương mặt đang co lại của em. Tôi quay đi, lòng se sắt, nước mắt trào ra nhưng cũng kìm lại được. Tôi dịu dàng lau nước mắt cho em, em vẫn còn nức nở khi tôi đưa em về.
Đã bao đêm, tôi một mình bên chai rượu. Xa em rồi, tôi chẳng còn biết tìm đến điều gì để giải thoát. Dường như nỗi đau từ buổi chiều hôm đó còn nghẹn ứ như những giọt nước mắt trong tim tôi. Tôi ước giá như buổi chiều đó tôi có thể khóc thì bây giờ lòng mình có lẽ đỡ nặng nề hơn đôi chút.
Có lẽ đôi lúc em vẫn còn nức nở bên chiếc gối. Nhưng tôi, một gã đàn ông lại chẳng thể tìm đến nước mắt như chẳng thể tìm đến một điều gì thật xa xỉ. Đàn ông khi buồn, đau chỉ có thể tìm đến rượu, để say, để quên. Nhưng ngay cả người bạn tri âm này cũng khước từ sự cảm thông. Càng uống, càng tỉnh; càng tỉnh, càng muốn khóc. Xung quanh, quán đông người, phố xá tấp nập, bên chai rượu với nỗi buồn, tôi nhận ra mình vẫn chưa từng khóc kể từ ngày xa em.
(Theo Namgioi.com)